作为土生土长的苏州人，对古典园林、小桥流水、老街小巷情有独钟，但一到周末，看着这些地方人山人海，就没了闲逛的心思。疫情以来，苏州城略微清静，闲来无事，就四处溜达。那日，从山塘街出来，走进阊门，沿着西中市向东踱步，来到阊门横街公交站台旁，只觉眼前一亮，看到一家宾馆外墙画了一幅小桥流水人家的图画，刹那间，内心深处的乡愁之弦被轻轻地拨动了一下。于我不存在乡愁一说，只是一种自幼镌刻于心的情愫。我细细欣赏这画这河，宾馆老板阿平是认识多年的朋友，正站在大门口，笑着说是不是觉得熟悉？这是我们七里山塘河。我们由山塘河聊到南来北往客，以及他们的山塘情缘，而张先生与李阿姨的故事尤让我难以忘怀。
前几年，每到春暖花开的四月，一对年过七旬的夫妻都要从北京到苏州，在宾馆住上一两个月。老先生姓张，苏州人，年轻时就到北京工作，在那儿娶妻生子。当年他和父母住在山塘河通贵桥旁，对山塘街熟稔至极，这里是他与小伙伴们玩耍的乐土，山塘街在他的眼里不是景点而是家园。他退休后对这条街和儿时同伴特别思念，洞庭碧螺春、枇杷、杨梅、黄天源的糕团、得月楼的松鼠鳜鱼以及早上一碗焖肉面，都让他心心念念。这些念想促使他每年春天回来小住。有一次他与妻子发现老宅年久失修，需要重新修缮，第一时间与房管所联系，又征得乡邻们的同意，请来工程队修旧如旧。他们到吴趋坊杂货店配老家具，还到亲友处找老照片，尽可能布置出父母在时的氛围，还把门口的石榴树给补种上了。一切还原，却回不到从前，双亲已不在了。但每每回来，看看老房子，心里又是从前感觉。
张先生小时候学过苏州评弹，至今还能弹唱。他们夫妻一回来就喜欢呼朋唤友，那些女同学特别喜欢听他弹唱。有一回，刚好我也在，与阿平一起被叫到他的房间，听他“说书”。还没进入正场，他嘴里开始嘀咕起来：咚格里格咚，一懂都“不懂。”大家先乐了。张先生每次回来，喜欢背着琵琶搀着老伴沿山塘河一带溜达，或与同学亲朋聚会。有一回喝高了，老伴背着琵琶扶着他一摇三晃回宾馆，见到我们又兴奋了：今天去看昆曲（《西厢记》）的啊，味道浓得不得了，一开腔就咿呀咿呀，小生、花旦你侬我侬、缠绵悱恻的调调，当场就醉了。张先生说着说着，就迈起小碎步，甩水袖，拋媚眼，把我们笑翻了，问他：你是不是想起当年“石榴树下的小阿娇了？”他的老伴笑着说：“他醉了！”酒醉不为醉，最怕是情醉，一醉几十年，醒来不相逢。
说着张先生的故事，我不由想起李阿姨。那天我们几个朋友正聚在宾馆喝茶侃大山，因为疫情影响，宾馆客人不多，突然一个八十多岁的老太太来到大堂，一口吴地土话，询问房价。我们的目光齐齐投向老太太，但见她穿着老式门襟蓝布衣服，头上还包着旧时苏州乡下妇女的包头布。这位李阿姨在宾馆住了三天，她不是到阊门山塘街游玩，就是静静地坐在宾馆门口的台阶上张望，还到阊门雷允上去了几次。我有些不放心，就与她聊起家常。李阿姨今年八十五岁，住在光福乡下，丈夫早年过世，前年儿子也生病走了，现在孙子都快四十了，重孙已读初中。儿子小时候，有一回发烧不退，她和丈夫连夜叫船开到山塘河码头，靠岸后送孩子到雷允上看病买药。那次在阊门旁住了好几天，早上抱着孩子和丈夫一起去吃面，李阿姨说，那是第一次吃到这么好吃的面，鲜得眉毛都要掉了。城门边上有个善良漂亮的哑巴姑娘心灵手巧，专门帮人缝补衣服，当时她见李阿姨的上衣边与袖口都脱线，就免费帮她缝补。从此以后，她与丈夫一到农闲时就会到苏州城里，特别爱到阊门一带看看，可惜没有再看见哑巴姑娘，李阿姨心想她可能嫁人了，不在这儿摆摊。李阿姨已经好几年没来山塘河畔，今年快到儿子生日时，又想起一家人第一次进城看病的情景，想起儿子天真可爱的样子。李阿姨就这样看着雷允上药店，喃喃自语，或许她是对在天堂的丈夫儿子讲她的近况。
我们聊着张先生与李阿姨的故事，聊着他们对苏州对山塘的情感。人们对美好事物的追寻已深入骨髓和血脉，流淌了数千年的山塘河又何尝不是古城的血脉呢？静下心来，我们仿佛听到它的呼吸和心跳，听到它再次奏响古城新时代的乐章。（作者：平江客）
织梦二维码生成器
